褪去鋼筋水泥後的家，稱之為歸屬感。

午飯後獨自走在南沙魯的聚落，跟著溪流聲行進，步入巷弄，目光佇足在一旁閒置的空屋，瞥見泥沙在壁板間張牙舞爪地作畫，牆上的掛鐘跌坐在地，時間就這樣永恆停滯在五年前的片刻。但此時的原民朋友並不特別怨天尤人，我想應該是因為心裡始終有一個想守護的地方，所以才顯得如此堅強吧。

部分的族人在風災後依然選擇回到那瑪夏，因為那是自己最熟悉的地方啊。重建之路走來艱辛，一路上卻也累積不少收穫，夥伴們共同搭建一座耆老智慧屋To'onna tamu，意思是有老人在的地方，一面謙卑地向部落中的長輩學習知識，一面串聯起族群間的情誼。而傳承之餘，新的希望與使命也一併從土裡萌芽，大姊說：「Usuru名為女人的田地，復興傳統作物外，其實真正想要提倡的是女性自主權。」縱使身處在高度父系社會裡，她們仍舊努力地捍衛自我，認真且誠實的生活。

「如果我們善待土地，土地也會回饋我們。」部落藉由Usuru重新找回人與土地的依從關係。每次播種都像是一次與大地連結的儀式，大家靜下心聆聽微風捎來的訊息，接受自然的洗禮，然後提醒著自己，要不時回頭看看土地是不是被我們荒廢了？是不是被我們無視了？畢竟土地是我們生命的源頭啊，總是孕育出無限的可能與驚奇。

分享的最後，大姊說非常謝謝我們的到來，對他們而言，這些確實是極為真實的日常生活阿，並不會因為今天的拜訪，特別去描繪什麼故事，只是很真實的，把一些還沒有能量講出來的，慢慢醞釀，然後吐露。以前曾聽過一種說法，「講述」等於「放下」，不好的事物會隨著你的話語一起傾瀉而出。有點像是脆弱的時候，如果能和其他人一起陣守心靈的話，就會感到比較有安全感。對今天的自己來說，真希望有扮演好這樣的角色，著實的給人一點力量，畢竟我也從這裡接收到許多能量，愛也能有作用力與反作用力阿。

滴答滴答，那瑪夏的人們，至今仍然在堅定地前行呢，向著回家的路。